Отец поневоле

– Уже очнулись! – замечает он, подходя ближе. – Отлично. Давайте знакомиться. Меня зовут Игнат Иванович. Буду вас наблюдать и лечить.

Медленно киваю и под его вопросительным взглядом уже открываю рот, чтобы ответить, но…

– Имя свое скажете? Документов при вас никаких не нашли.

А я только беспомощно смотрю и от понимания, что не могу ответить даже на такой простейший вопрос, начинаю задыхаться.

– Так, тише! – командует врач и быстро зовет медсестру. Та что-то колет мне, и я снова отключаюсь.

Следующее пробуждение оказывается менее болезненным. В палате я по-прежнему одна. Но теперь на тумбе рядом замечаю небольшой пакет, в котором угадываются… апельсины?

Попытка сесть в этот раз проходит куда легче. Меня все еще пошатывает, но, по крайней мере, нет сводящей с ума боли.

До двери выходит добраться с трудом, но мне необходимо понять, где я. Увидеть хоть что-то, кроме этих четырех стен. В голове свербит мысль, что мне здесь не место, что я должна куда-то спешить. Но при попытке сосредоточиться на этом начинает раскалываться голова.