Космонавтов 80/81
Через поколение! Че-рез!
Женщина вспоминала эту историю, стоя под душем. И струи ледяной воды смывали с неё прошлые горести и беды, разгоняя кровь, зажигая внутренний огонь, чтобы она возродилась, как птица феникс, и явилась перед своим избранником в прекрасный день – день её овуляции.
Завтра.
КВ. 21
1
«Как дела?»
Самый ненавистный и дурацкий вопрос, от которого некуда скрыться.
Как могут быть дела, когда тебе семьдесят два и ты обычная пенсионерка в мире, где система пенсионных накоплений давала сбой и обнуляла все твои сбережения одиннадцать раз? Права на получение новых добавок для продления жизни и трудоспособности или родственников, кто мог бы это организовать, у Селивановых не было. Оставалось ждать конца и ни на что не роптать.
«Как дела?»
«День прожил – ближе к смерти», – обычно она отвечала так, и собеседники радостно поддерживали шутку. Только шутки в этом не было нисколько.
Каждое её «сегодня» – копирка с предыдущего «вчера»: встать с рассветом, привести себя в порядок – умыться, расчесать волосы на прямой пробор и уложить их рогаликом на затылке; сварить овсяную кашу – единственная полезная крупа, и сделать чай – она предпочитала травяной, настаивая заварку ещё с вечера; позавтракать самой, покормить деда, привести в порядок деда – каждый день она меняла ему рубашки, отдавая предпочтение опрятности, а не комфорту; посмотреть что-нибудь на стареньком макбуке: толкования Библии – её любимый жанр; пообедать едой от Асифа – разнообразно, вкусно; прогуляться, если есть силы, – и воздухом дышишь, и физическая нагрузка; привести в порядок квартиру – за день пыль скапливается, минусы проживания в центре; поболтать с мужем (всегда её монолог), выпить чаю, посмотреть что-нибудь и лечь спать.