Стёжки-дорожки

– Лёнечка, а что радио неужели сломалось? Лёнечка что –то ответил из кухни, он всегда отвечал. А, может, и не успел. Затих. Нашла его Ефросинья с прошлогодней газетой на пузе. Любил старые новости перечитывать. Анализировать. Мозолистая сухопарая рука повисла плетью. Тихо умер. Сидел, понурив голову, на раскляченном потёртом кресле. Слеза по шагреневой щеке скатилась. И упала в ладонь. Вдовы Ефросиньи. Голос мужа отозвался в памяти. Зычным окриком:

– Фроська, люблю тебя до смерти! До последней капли жизни! – в охапку жену молодую, грудастую, в одной сатиновой сорочке да на сеновал. Вспомнила как грудь болела от его ручищ, всю намнёт, нацелует. И на работу в поле. На комбайн.

 Фроська городская, взбалмошная, и статью удалась, и лицом бог не обидел. А ум, говорила матушка – дело наживное, для бабы главное – фигура. И удачно замуж выйти. Вот и училась в Педагогическом через пень колоду Ефросинья. Ей бы замуж. Женихов – хоть отбавляй. Только имени стыдилась своего пролетарского. И Риной представлялась, словно артистка. Рина Зелёная. За непосещаемость чуть не исключили, если б не влюблённый Декан, преподаватель Русского и Литературы. А какие стихи посвящал. Вспомнив, даже спустя годы четверостишье, старая Фрося зарделась.