Стань моим оберегом

– Ужин готов! – зову я Андрея, растягивая губы в подобие улыбки.

Стою у стола, сцепив руки в замок.

Муж появляется почти сразу. Он уже одет, как всегда – с иголочки. Выглаженная белоснежная рубашка, синие брюки. На запястье браслет из белого золота – мой подарок на нашу десятую годовщину.

И что-то еще. Что-то, чего я никогда не замечала во внешности любимого мужчины: пустой взгляд, когда он смотрит на меня. Как на предмет мебели. Будто я стул или что-то вроде.

Я есть и всегда была – привычная, удобная, как ортопедическая подушка. Не жена, не любимая, а так – часть интерьера.

Андрей не остается на кухне. Бросает через плечо: “Поужинаю в кабинете” и собирается выйти.

Я успеваю остановить его:

– Мне Юля написала, – голос преломляется.

Я вижу, как напрягаются мышцы спины под тонкой тканью рубашки. Как нога мужа зависает в воздухе, не успев коснуться пола.

– И что же? – спрашивает он вкрадчиво.

Только Бог видит, каких усилий мне стоит не выплюнуть: “Призналась, что у вас отношения”.

– Говорит, что Марк просит нас всех поехать завтра в загородный дом. В мой дом. Он ближе их. Думаю, у Марка была трудная командировка и он хочет отдохнуть. Ну, знаешь: банька, шашлыки, прохладный бассейн. Я не помню, когда в последний раз просила чистильщица заняться бассейном, но думаю, что он в порядке.