Мой неласковый муж

Спина болит, поднимаюсь, иду к зеркалу. На улице ясно, как днем, светит полная луна и очень тихо.

Смотрю на себя, кусая губы. У меня темно-русые волосы, хрупкая фигура, большие глаза ближе к шоколадному.

Осторожно снимаю с себя майку, расстегиваю лифчик. Я нравлюсь себе, но не привыкла к самолюбованию.

У меня тонкая талия и высокая плотная грудь. Кажется, я хотела, чтобы она была больше.

Убираю волосы на плечо, поворачиваюсь боком. Вот так я похожа на какую-то актрису, имя которой, естественно, не помню.

Прикрываю глаза, провожу ладонями по рукам, обнимаю себя.

Мне так не хватает тактильности и прикосновений. Правда, я не помню, чьих именно. Может, меня обнимала мама, хотя нет.

Я знаю, что это был мужчина, я в этом уверена. Вроде бы.

Боже… да когда это уже пройдет?! Порой мне кажется, лучше бы я вообще из комы не выходила. Такой одинокой и пустой, как сейчас, я в жизни не была.

“Не бойся, зайчонок”, – мелькает в голове. Так отчетливо и живо, что я быстро распахиваю глаза.

Я все еще одна стою перед зеркалом. А если бы… если бы Он был здесь? Мой антигерой, каким бы он был?