Туманный зверь

Ремизов ни на кого не обращал внимания. Он задумчиво потягивал свой напиток, вяло ковырял вилкой кусок пирога, а потом повернул голову и увидел меня. В его глазах вспыхнули огоньки, однако, поймав мой взгляд, мужчина смутился и отвернулся к окну. Несколько минут он разглядывал проезжавшие мимо автомобили, потом снова посмотрел в мою сторону, взял свою чашку и подошел к моему столику.

– Здравствуйте, – сказал он. – Я вижу, у вас не занято. Могу я к вам присоединиться?

Это было так неожиданно, что я немного растерялась.

– Пожалуйста, присаживайтесь, – кивнула ему. – Доброе утро.

Он отодвинул стул и сел рядом со мной.

– Меня зовут Алексей.

Вблизи он выглядел почти больным. Недавно Ремизову исполнилось сорок пять лет, при этом внешне он смотрелся на все пятьдесят. В его светлых волосах виднелась седина, на лбу и в уголках глаз залегли морщины, а во взгляде сквозила такая щемящая тоска, что становилось не по себе.

– А я – Мария. Приятно познакомиться.

– Я вас узнал, – он смотрел на меня прямо и серьезно. – Вы были вчера на моем концерте.