Главный Претендент приговорён к величию. Том 1

Мой дедушка всегда говорил мне, что я особенный. Избранный.

В принципе, старик много чего говорил. Старческая деменция, помноженная на увлечение шизотерикой – это вам не шутки. Дед на полном серьёзе утверждал, что за неделю до моего появления на свет к нему являлись внеземные сущности – «визитёры», как он их называл – и строго наказывали беречь меня, якобы для блага всего человечества.

На самом деле я не просто не особенный – я совершенно средний. Наверняка у каждого из вас есть приятель, похожий на меня – ровные черты лица, не слишком красивый, не слишком некрасивый, запоминающихся или бросающихся в глаза деталей – ровно ноль. Среднее телосложение, средняя походка, средний голос.

И так всю жизнь. Самая средняя семья – вполне счастливая, но совершенно обычная. В школе получал средние оценки, не скатываясь ни к верхней, ни к нижней границе. После школы то же самое повторилось и в универе. Средние увлечение, средние привычки. Даже в шахматах я знаю только детский мат.