Физрук 7. Назад в СССР

– Не напугал.

– Вижу. Тем более, что у тебя есть два контраргумента и весьма весомые.

– Какие же?

– Во-первых, я. Во-вторых, этот бункер.

– А кто ты собственно такой? – спросил я. – Ну кроме того, что – здешний Лев Толстой?..

– Я – Лев Толстой?.. – переспросил он. – Да я только-то и умею, что писать рапорты да отчеты…

– А кто же тогда написал все эти романы и повести с пьесами?

– Мой покойный брат-близнец, Миний.

– А что с ним случилось?

– Два года назад умер в Москве, от алкогольного цирроза печени, – вздохнул лжеписатель. – Ни в Литейске, ни даже в Союзе Писателей СССР этого не знают. Как это ни прискорбно, но начальство решило, что удобнее случая прислать сюда сотрудника, который не вызовет ни у кого подозрений, и представить нельзя. И вот я здесь, изображаю сильно пьющего классика, а заодно – присматриваю за всем проектом и возней вокруг него. И все бы ничего, но издательство ждет от меня, вернее – от брата, новый роман, черновик которого лежит в его письменном столе, а я ни уха, ни рыла не смыслю в писательстве. Так что, дорогой Александр Сергеевич, не быть мне твоим литературным секретарем. Уж, не обессудь…