Мрачный Жнец

– Помню, в моё время вокруг не были сплошные поля.

Сосны оглядели тысячи вёрст окрестностей. Небо мигало, как плохой спецэффект из кино про путешествия во времени. Появлялся снег, лежал минуту-другую, затем таял.

– А что же было? – спросила ближайшая сосна.

– Лёд. Но не такой, как нынче. В те годы ледники были настоящие. Не то что нынешний снежок: зимой выпал, весной растаял. Те льды и снега не таяли веками.

– И куда же они делись?

– Всё ушло.

– Куда ушло?

– А куда всё уходит. Вечно все куда-то спешат.

– Ого. Вот это сейчас жёстко было.

– Что именно?

– Да эта зима только что.

– И это вы называете зимой? Вот, помню, была я росточком, у нас были такие зимы…

И тут дерево исчезло.

После потрясённого молчания, длившегося несколько лет, молодая сосна сказала:

– Ну, дела! Она просто исчезла! Раз – и всё! День назад ещё была, а сегодня уже нет!

Будь остальные деревья людьми, они бы сейчас неловко переминались с ноги на ногу.

– Так случается, дружок, – ласково сказала одна сосна. – Её забрали в Лучшее Место[1], можешь не сомневаться. Она ведь была добрым деревом.