Красные часы
– Но Кальбфляйш мне бы сказал? Я же больше года к нему хожу.
– Попроси анализ сделать.
Лицо у Ро доброе: веснушки, веселые морщинки от улыбок и грустные – в уголках губ. Но глаза сердитые.
* * *Как готовится вываренный в молоке тупик (на фарерском это блюдо называется mjólkursoðinn lundi):
1. Надо ощипать тупика и помыть тушку.
2. Отрезать лапки и крылья, выкинуть.
3. Выпотрошить тупика, а требуху отложить на потом – для рагу с ягненком.
4. Нафаршировать тупика изюмом и тестом.
5. Вываривать в молоке или воде один час или пока не перестанет сочиться кровь.
Дочь
Задержка на семь недель или около того.
Дочь сидит в классе, уставившись в пол, и считает линолеумные плашки – семь. И еще раз семь.
Но она же не чувствует себя беременной.
Три раза по семь. Четыре раза по семь.
Она же должна была что-то почувствовать, пять раз по семь, если бы была беременна.
Записка от Эш: «Кто круче – Сяо или Закиль?»
Дочь пишет в ответ: «Эфраим».
«О нем речи нет, тупица».
– И что у нас здесь? – нудит мистер Закиль. – А у нас здесь белый кит. А почему он белый?