СССР – 1979

– Может, тебе на кухне помочь?

– Хочешь потереть? – тут же просветлела она. – Нам нужно еще несколько трехлитровок закатать.

– Закатать? По-корейски, что ли? – простонал я. – Я же не люблю! Кто есть будет?

– Зато я люблю! И я буду, – раздраженно добавила мать. – Вот отец твой никогда в помощи мне не отказывал!

Я вздохнул, но так, чтобы мать не заметила. Если увидит, проблем точно не оберусь. Придется еще пару дней слушать о том, что я плохой сын.

– Ну, так поможешь? – уже требовательно спросила она. – Заодно расскажешь, чем ты там сейчас увлекся.

И, сперва открыв воду, к моему ужасу, взяла в руки нож, чтобы почистить еще моркови. Я сглотнул слюну.

– Ма, овощечистка же есть.

– Я привыкла так!

Мать, хотя еще и была довольно молодой, ссутулилась над раковиной. Ей было сорок три. Мне – двадцать пять. До смерти отца казалось, что мы – одинаковые. Друзья. Но с годами пропасть между нами начинала расти, а последние пару лет и вовсе развезлась до неимоверной ширины.

– Сам бери овощечистку и помогай! – крикнула она, перекрывая шум льющейся воды.