Наследники легенд

Острый запах больничного антисептика. Горькая желчь в горле. Дешевая мягкая древесина подлокотника, в который я впиваюсь ногтями.

Моменты той ночи крутятся вокруг меня, подобно урагану, заслоняя мир вокруг. Память утаскивает меня из настоящего в прошлое, одно чувство за другим, пока я не оказываюсь в обоих местах одновременно, в обоих временах…

Голубая сойка насмешливо посвистывает, сидя на дереве надо мной.

Пронзительный писк систем жизнеобеспечения дальше по коридору.

Часы на башне бьют девять.

Глубокий ровный голос полицейского. «Шоссе 70, около восьми… скрылся с места происшествия…»

Знакомое, пугающее, всепоглощающее – как только это воспоминание приходит, я уже не могу сбежать. Остается только позволить ему продолжаться…

Медсестра выходит. Полицейский смотрит ей вслед. Он вздыхает. «Сочувствую вашей потере…»

Уже почти все.

Затем мы встанем, он пожмет руку папе, и мы поедем домой – без нее. Я буду всхлипывать, раскачиваться на месте и ждать, чтобы эта ужасная ночь закончилась…

Но не на этот раз.