140 ударов в минуту

– Боже, какой бардак! – восклицает одна.

– Ужас! – поддерживает её вторая.

«Нормально всё» – заключаю я.

Пока был на смене, тут стало гораздо чище. Сестра успела распихать по полкам свои мелочи, убрать почти всю одежду. Игрушки валяются на не застеленном диване. На подоконнике свалка карандашей, фломастеров и учебников на следующий год.

Тётки что-то пишут себе в блокнот.

– Окно открыто, – ещё одно замечание.

– Лето, – напоминаю я.

– Девочка выпадет из него, ты понимаешь? – делает большие глаза. Мне начинает казаться, они сейчас вываляться и укататься под диван.

– Ей не три года, не преувеличивайте, – вздыхаю, прислоняясь голой спиной к одному из вынесенных из детской шкафов.

– Нет, это никуда не годится. Это безответственность, Саркис, – отчитывают меня.

Следующая комната – моя. Анаит сидит на моей, естественно, тоже не заправленной (я ведь спал!) кровати, играется в телефоне. На спинке стула небрежно висит моя футболка. Тоже в краске. На столе открытая пачка сигарет и зажигалка, смятая полторашка с остатками минералки, немного мелочи, моя труба на зарядке. Ничего необычного. Сигареты только лишние. Это сразу подмечают и снова шкрябают у себя в блокнотиках.