Дикарь и лебедь
Он не знал. Ему неоткуда было знать, что это я.
Он видел лишь крупного черного лебедя.
Поэтому я отвернулась и полетела в лесную гущу, надеясь, что та укроет меня, что крылья донесут меня до дома, несмотря на камень на сердце, тянувший к земле.
Знай он, что это я, непременно пустился бы в погоню – но нет, я улетела оттуда одна.
5
Дни сменялись медленно, один за другим – как семена растений, что опадают в почву.
Тело отца в конце концов было возвращено и, словно огромное семя, предано земле позади замка под вишневым деревом рядом с моим братом. У подножия вишни распустились ослепительно-белые цветы – ковер их простерся до самых наших ног, словно небосклон с сотнями крошечных звезд.
Мать плакала рядом со мной, но с глаз ее не упало ни слезинки.
Наверное, это худший вид душевной боли – когда невыносимо настолько, что слезы не идут и горе отказывается покидать твое тело. Ибо если оно выйдет наружу, внутри не останется ничего. Ничего.
Потерять того, кого любишь; ни больше ни меньше, а свою половинку…