Автор и герой в лабиринте идей
- And I have known the arms already, known them all —
- Arms that are braceleted and white and bare <…>
- Arms that lie along the table, or wrap about a shawl[21].
- Да, мне знакомы эти руки
- На обнаженной белизне – браслеты <…>
- А руки то лежат пластом, то шали теребят от скуки[22].
Свой страстный и возвышенный монолог, начинающийся со слов «I am Lazarus, come from the dead…»[23] («Я Лазарь, я, восстав из гроба…»)[24], Пруфрок адресует к выдуманному им самим обобщенному образу светской дамы и дважды придумывает ее стандартную реакцию на свое признание:
- That is not what I meant at all.
- That is not it, at all[25].
- Нет, это все не то, некстати,
- Совсем некстати[26].
Существенным является то обстоятельство, что первоначально стихотворение называлось «Пруфрок среди женщин» («Prufrock Among the Women»), но в окончательном варианте заглавия Элиот весьма тонко завуалировал эротизм героя, связав его с романтической идеей. Особый интерес в данном контексте вызывает одна из исполненных пафоса реплик героя:
- Would it have been worth while,
- To have bitten off the matter with a smile,
- To have squeezed the universe into a ball
- To roll toward some overwhelming question[27].
- И стоит ли за чаем с мармеладом,
- С улыбкою прервав сидящих рядом,
- В шар мироздание сдавить рукою
- И к роковому подкатить вопросу…[28]
Как мы видим, бунт героя вырастает до масштабов вселенской катастрофы: он готов решать фундаментальные вопросы бытия. Слова Пруфрока представляют собой парафраз строк из стихотворения поэта-метафизика Эндрю Марвелла (1621–1678) «To His Coy Mistress» («Застенчивой возлюбленной»). Лирический герой этого стихотворения, хорошо знакомого любому английскому читателю, убеждает свою возлюбленную отбросить застенчивость и ответить на его страсть, ибо в реальной жизни им отведено не слишком много времени: