Мойры сплели свои нити

И продевши ремни, к колеснице его привязал, а главу волочиться оставил…

Тело, влачимое в прахе: безжалостно бурые кони полем его волокли…[3] Катя прочла послание и…

В тот самый миг ее посетила мысль: что-то случилось. Ему плохо.

Потому что он прислал ей строки из самой страшной для нее песни «Илиады» – их тайной общей книги судьбы. Строки сцены гибели.

Колесница, к которой Гектора привязали под стенами Трои.

Колесница, которую Катя еще в детстве хотела сжечь, разрушить. Жаждала переписать всю главу, чтобы Гектор, самый любимый ее герой «Илиады», остался жив в последнем бою.

Она набрала: «Гек, что с вами?»

Он прислал ей новое сообщение:

Долгая ночь… И заходят Плеяды. Я у порога брожу, вымокши весь под дождем.

Раненный жгучею страстью…[4]

За окном – никакого дождя (гроза разразилась лишь на следующий вечер). Душная августовская ночь, нагретый асфальт и пышущие жаром крыши домов. Автора строк Катя не знала – какой-то древний грек, поэт…

И тут раздался длинный настойчивый звонок в дверь ее квартиры.