Танго смерти – 3. Удмурт из Медельина

– Почему, весело. Просто я привык молчать.

Лара сидела, нахмурившись, ответ ее явно не устроил.

– Знаешь… ни в одном языке, кроме русского нет столько пословиц, которые призывают держать язык за зубами. Язык мой враг мой. Слово серебро, молчание золото. Слово не воробей, вылетит, не поймаешь.

– Но как же вы тогда веселитесь?

– Пьем водку.

Лара удивленно покачала головой.

– В католической семинарии говорили, что русские безбожные люди совсем не похожие на нас, а я не верила.

– Ты закончила католическую семинарию? По тебе так и не скажешь.

– Просто я часто сбегала с занятий.

– Куда, расскажи.

– Нет. Будешь ревновать

– Перестань. Я не в том возрасте.

– Ладно. Сам напросился.

И я начал слушать рассказы Лары о ее беззаботной юности, а мимо нас катились велосипедисты, и один из них вез флаг ЛГБТ. Удивительно, но его даже не били, хотя Колумбия – страна католическая…

…

Поскольку я ненавижу отели – слишком много глаз, слишком легко установить, где ты жил и когда – мы остановились в квартире, которую я снял на несколько дней во втором районе3. Квартира в приличном жилом комплексе, полупустом, правда. Хозяин, насколько я знаю, уехал за границу… и не потому что его разыскивают – просто по-настоящему богатые люди предпочитают из Колумбии уезжать. Кризис бушует, неизвестно, чем все закончится.