Почти любовь

– О чем задумался? – тронув меня за плечо, интересуется Майя. Ее глаза оказываются неожиданно близко. Зрачки такие темные и большие, что я вижу в них собственное пьяное отражение. Если бы она хоть раз отлучилась в туалет, я мог бы заподозрить ее в употреблении запрещенных веществ.

– Думаю, что нам пора закругляться, – отстранившись, говорю я и прошу у официанта счет. Майя разочарована, но виду не подает. Держится уверенно и расслаблено, взгляд плывет, на губах шальная улыбка.

– Запиши мой номер, – просит настойчивая соседка. Как в анекдоте, ей Богу. – Будет одиноко – повторим. Я абсолютно свободна по вечерам, – заявляет без лишних ужимок. Настырная. Прет, как танк, не скрывая целей. Еще не решил – хорошо это или плохо, но телефон достаю. Снимаю блокировку и озадаченно морщу лоб. На экране всплывают два сообщения. Одно от Марины: «Кравцов, я тебя убью. Завтра поговорим». Второе от Олеси: «Саш, я дома. Захвати что-нибудь перекусить. Буду спать, не буди. Устала.»

Другими словами: купи пожрать и отвали. Охренеть, круто устроилась. Что хочу, то и ворочу. Могла хотя бы из вежливости извиниться, что целый день динамила мои звонки. Майя диктует свой номер, не замечая, что я слегка подвис. Забиваю на автомате. Записываю в контакты как «соседка». Имя вряд ли забуду. Редкое, запоминающееся. Делаю дежурный прозвон и встречаюсь взглядом с темными блестящими глазами.