О чем молчит ласточка

Володя и сам понимал, что крыша у него уже давно не на месте.

Отрешенно глядя в окно, он зацепился взглядом за огромную пыльную вывеску с названием «Старт» и спросил, будто Игорь и не ждал от него никакого продолжения разговора об отце:

– Ты спешишь?

– Не сильно. – Тот взглянул на наручные часы. – Мне в семь нужно забрать Соню…

– Может, мы тогда… – Володя кивнул на двери под вывеской.

Игорь удивленно изогнул бровь.

– Серьезно – сюда?

– А какая разница?

– Мне – никакой, это ты у нас помешан на чистоте. Хотя… Учитывая твое состояние, вижу, что тебе все равно.

– Зато тут точно есть свободные номера.

Игорь нахмурился.

– А ты вообще хоть на что-то способен?

Володя лишь пожал плечами, а про себя подумал, что, если внезапно уснет в процессе, такой результат его тоже вполне устроит.

Неприветливая грузная женщина за стойкой администрации, даже не поздоровавшись, сразу выдала:

– Номера только двухместные!

– Хорошо, подходит, – просто сказал Володя, проигнорировав хамский тон, и спокойно положил на стойку паспорт. – Любой.