Автоквирография
«ЛЮБОВЬ НЕ ЗНАЕТ ГРАНИЦ».
«НОРМАЛЬ ДЛЯ ГЕОМЕТРИИ, СТАНДАРТ ДЛЯ МЕТРОЛОГИИ».
За два с половиной года Осень наткнулась на парочку таких стикеров. Увидев очередной, она только плечами пожимает: «Сан-Франциско есть Сан-Франциско».
Странно вспоминать такое сейчас, в машине, тайком листая фотки Себастьяна. Завороженный, я представляю, как он читает мне тихим, спокойным голосом. Этот голос я слышал сегодня ровно три раза, а он никак не вылетит у меня из головы, словно пчела из банки с медом.
«Всем привет!»
«Книга выйдет в июне».
«Я здесь, чтобы помогать вам, так что, пожалуйста, обращайтесь».
Гуглежка новой информации не дает. Большинство запросов по «Себастьяну Бразеру» ведут к стейк-хаусу в Омахе, к Литературному Семинару или к анонсам Себастьяновой книги.
Удача улыбается мне на гугл-картинках. Там попадаются фотки Себастьяна, играющего в футбол и в бейсбол (ага, одну я сохраняю), и несколько, сделанных во время интервью местным газетам. В самих интервью ничего интересного нет – ответы довольно шаблонные, – зато на многих фото Себастьян при галстуке и с этой его стрижкой… Впору заводить папку-дрочебанк под названием «Себастьян Бразер».