1972. Олигарх

Зачем я поехал в Одессу? Да еще и так – «дикарем», с обычными документами, без поддержки власти? Возможно именно потому, чтобы напомнить себе – зачем я здесь. От чего хочу избавить свою страну, и чего хочу добиться. Чего именно? А много чего. «Двумя словами» – хочу, чтобы наши люди жили по-человечески. Чтобы в номере отеля была горячая вода, а в закусочной – двадцать сортов пива. И чтобы чай был не мутной бурдой, а настоящим чаем. Но при этом – пусть будет СССР. Другой СССР. Правильный. Самый могучий, и самый процветающий в мире. Именно процветающий, а не просто могучий. Танки у нас умеют делать, а вот что-то для человека…с этим у нас беда.

Усмехнулся – «у нас»! Я так вжился в этот мир что он для меня стал своим. Рассуждаю, как его абориген: не «у них», а «у нас». И это правильно. Похоже, что я застрял здесь навсегда. Значит – это и мой мир.

Встали мы поздно, в начале десятого. А куда торопиться? Мы что, опаздываем? Умылись, собрались, отнесли вещи в машину, а потом я сдавал номер горничной, которая внимательно пересчитала все наволочки и простыни – не дай бог подозрительная парочка унесет их с собой. Снова позавракали в закусочной, ограничившись бутербродами с колбасой и тем же самым до отвращения приторным «Буратино», и в одиннадцатом часу утра уже катили по шоссе, радуясь утренней прохладе и свежему ветерку. Солнце укрылось за облаками, и похоже что будет гроза. Чего не очень хотелось – придется закрывать окна, а значит, будет душно, и моя драгоценная боевая подруга, она же законная жена – может устроить нам немалые проблемы. Смешно, но добыть полиэтиленовые пакеты оказалось большой проблемой. Здесь они в каждом магазинчике не продаются. Вернее так – они тут вообще не продаются! Потому альтернативы открытой дверце или открытому окну – нет. Высовывайся и делай свое грязное дело.